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Bien reconoce la historia de la literatura, como la 

misma filosofía, que toda poesía es de un modo y 

otros, una forma de conocer el mundo. Personalmente, 

no sé si este conocer el mundo obedece sólo a eso, a 

un conocer, pues lo que se encuentra en una poesía 

no es sólo el mundo que se muestra, sino las aguas 

abriendo caminos al paisaje. La poesía, nos atrapa, 

nos moja arrebatando-nos a los manantiales. La 

poesía no conoce, se  o nos explora, se o nos 

contempla o se o nos ignora. El poeta Jorge Teiller 

decía: “O es el paisaje que gira alrededor nuestro o 

somos nosotros. La poesía tal vez sea la 

diseminación de nuestros nombres, para dar paso al 

otro corazón”. Podemos preguntar entonces: qué queda 

después de un poema: ¿el hombre? No, sino su 

experiencia, al de poetizar después del poema. 

 

Una poesía sobre todo es la exploración de la 

escritura, una forma de narrar en la experiencia, 

que ofrece vestigios fundacionales sobre la vida 

misma.  Tal vez. Valga quizás en este momento citar 

al filósofo alemán Walter Benjamin, sobre la 

experiencia de narrar: “en los tiempos en que 

comunicar la experiencia se vuelve cada vez más un 

sin sentido, aparece la figura del narrador (poeta) 

quien entre los parajes de un paisaje descubre 

súbitamente, que en la ferocidad de los cambios se 

encuentra minúsculo y quebradizo un rostro, el 

frágil rostro del cuerpo humano”(p.I) 

 

Esta forma de descubrir la poesía, como una forma de 

escritura sobre la experiencia y de la experiencia, 

una forma de vivir desde la narración, se ubica el 

primer sentido de este texto que lleva por título, 

“La vida después de Neruda”. Es indiscutible el 

viaje que nos sugiere la lectura de Neruda, en 



cualquiera de las manifestaciones de la prosa, pero 

leer después de Neruda es una experiencia que la 

contemporaneidad no discute. El poeta David Miralles 

en su texto confirma esta experiencia de narrador, 

pues al mismo decir de Benjamin, nos sumerge en cada 

uno de sus versos como alguien que viene desde 

lejos, que después del viaje nos puede contar 

algo…pero esta poesía gana su sustento, pues no 

abandona su origen y conoce sus tradiciones e 

historias (p.II). El mismo David Miralles nos lo 

dice en el poema que lleva el título de este 

poemario hablando con claridad, sobre el cambio de 

orden que significa narrar la vida poéticamente 

después de Neruda: 

 

“trato de entender tus sumas y tus 

restas 

para explicarme el desorden del mundo. 

El sol de hielo que quiebra la ventana, 

el océano que acecha a la ciudad 

desamparada, 

la luz del amanecer que muerde con 

violencia mi  

                                                                           

letargo… 

Habrá vuelto otra vez 

Neruda 

a asomarse a alguna de estas torres 

y se habrá interrogado tontamente 

sobre el sentido de los puentes 

que salvan al vacío y nos acercan a los 

shoppings? 

…Tus cuentan no me cuadran” (pág. 68 -

70)  

 

 

Es de este modo, como también es posible comprender 

la poesía de Miralles, como la de un viaje. Tal vez 

desde Chile, desde acá para un aquí desde lejos o 

bien un desde aquí, para romper un orden que no es 

el de la propia existencia y que al mismo tiempo, es 



la misma existencia quien sugiere otra experiencia. 

Benjamin nos dice: el narrador, el poeta, nos trae 

noticias desde una lejanía y desde lo mucho que se 

ha viajado, la experiencia de volver a casa, (como a 

un origen) se nos vuelve una noticia, pues nos trae 

noticias de un pasado por vivir. Y a nosotros 

sedentarios lectores, nos sumergen estas palabras en 

un desafío de compenetración histórica: la de volver 

y la de contar. Se vuelve, por la necesidad de 

caminar y narrar lo vivido. Pero también, se vuelve 

por la necesidad de recobrar los viajes de nuestro 

otro corazón. Tal vez aquí, nos sitúa el mismo 

Miralles en una experiencia de narrar la propia 

memoria. Mirar el pasado, para sacudir las alas que 

cubren la luz de lo venidero. Así es como en el 

poema que inicia el libro, Cien años, nos invita: 

 

“Comenzar. 

Espantar las aves dormidas en las 

cornisas. 

Sus enormes alas ensombreciendo las 

calles. 

Y andar 

después de cien años… 

Comenzar con las primeras luces del día 

a reconocer lo que he amado 

a espaldas de mi mismo. 

Y echar los ojos 

Tras aquello que ha cambiado 

Y no recuerda quienes fuimos. (19-20) 

 

Narrar entonces es la forma en que la poesía, nos 

sumerge en la propia existencia y la propia 

historia. Es nuestro propio cuerpo el que va 

haciéndose a sí mismo carne, como una forma de 

despertar el alma. La poesía de Miralles, nos invita 

a esta aventura. Recorrer la ciudad, como recorrer 

la escritura y la escritura, como la forma de 

escribirnos. Si hoy, narrar está en crisis, como 

diría Benjamín, es por el hecho de que nos 

acostumbramos a escuchar y a vivir desde los 



prodigios de la información sobre el orbe y desde 

esta formas de contar, que nada tiene que ver con la 

de narrar, no nos alcanza acontecimiento alguno. La 

misma experiencia se silencia. Nuestra existencia se 

silencia para nosotros mismos. El poeta Miralles, 

nos advierte esta crisis, pues su voz, como testigo 

y testimonio denuncia, casi como una crítica 

estético política a nuestra actualidad, que en este 

ir y venir de los acuerdos, en el ir y venir de las 

imágenes e información, perdemos nuestro propio 

significado. En el poema “La sombra de mi cuerpo” 

escribe: 

 

“Estuve allí, 

fui testigo 

de su forma de mentir. 

Supe desde ese primer momento 

Que su imagen no era tan importante 

Como el significado de su imagen… 

Yo no participé del juego… 

Estaba oculto en un cuarto  

Sabiendo 

Que su belleza era un acuerdo 

Un producto del miedo” (21-22) 

 

Si la poesía, como una forma de narrar, hoy lucha 

ante la vulgaridad del relato de los 

acontecimientos, como de la frívola forma de contar 

las propias historias es porque tiene un amor a 

mirarse desde la experiencia y de la experiencia de 

la muerte. Benjamín, nos lo dice: desde la muerte 

como experiencia se nos abren imágenes, narraciones 

o relatos que ponen en movimiento la interioridad 

del hombre, pues es la misma vida vivida la que se 

abre contra corriente del mundanal ruido. Pues, como 

lo dice Miralles en el poema “Retrato de una dama”: 

“en un mundo así, no nos atormenta ninguna pasión” 

(37) Así, nuestra poesía, nuestra delicada voz en 

medio del los truenos, puede volverse en un 

formidable estallido, aunque nadie pueda entenderlo 

(34) tal vez sea el silencio, como el grito de 



contra muerte de la que alguna vez nos habló el 

poeta Gonzalo Rojas. Pero para el poeta Miralles 

este grito, como nuestro grito, nos sugiere un 

camino. Dejemos que el poema “Sin las llaves del 

paraíso” nos narre: 

 

 

“Sin las llaves del paraíso 

No tendrás siquiera un lugar frente a 

los muros 

Ni una lista de espera en que apuntar 

tu nombre. 

No quedará más que el regreso al 

origen… 

Para comprender, que más allá de estos 

muros 

Toda realidad está por inventarse” (24-

25) 

 

Lejos de pensar o creer que la poesía nos encierre 

en un mundo de imágenes sin sentido o caricaturas 

enajenantes de amor y ternura comercial. Lejos de 

creer o pensar que la poesía se vuelva en un 

soliloquio solipsista, en el poemario de Miralles 

existe una apuesta y esta es la de narrar y 

narrarse: el flaneur que se disuelve en el viaje, 

por el poema; Un viaje que lejos de ser una nube o 

una estrella es la historia de cada uno. El mismo 

Miralles lo dice citando a Pier Paolo Passolini: 

permaneciendo fiel a la estupenda monotonía o 

fragilidad del misterio…en el origen de aquello que 

soy. 
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